这一次，是方文直接联系了刘语生。
手机响起来的时候刘语生刚刚走出医院食堂，手里端着盛满小米粥的饭盒，现在母亲只能喝小米粥。他匆匆把饭盒放在窗台上，指尖还被溢出的米汤烫了一下。
“雨声，我是方文，就是这次比赛的总编辑，还记得我吧？”
“嗯，记得，记得，您好，”刘语生甩甩通红的指尖，“是有什么事吗？”
“对，这个，”方文清清嗓子，好像有点儿尴尬，“你看今天的评论了吗？”
“啊？还没看，这几天我家里有事儿……”
“那我就直说吧，”方文轻叹一声，“你把女主角R写死了——当然这是你个人的情节设置，我不反对，但是十度千千的粉丝们就，意见比较大。”
刘语生一头雾水：“我没把R写死啊？”在这次的更新里他确实写了R和男主并肩作战的情节，但结局是男主和R双双重伤昏迷，绝对没死——他怎么可能把主角写死？
“嗯？”方文也疑惑起来，“你的更新的最后一段，稍等，我给你读一下——‘倾盆大雨将操场上的血迹冲刷干净，狂风骤作，连那件T恤的碎片也被席卷到不知何处。夜色越来越深，空旷的操场上除了狂风暴雨的声音，就只有一阵阵断续的喘息……这一夜过后，旭日东升，阳光无遮无拦地洒向大地，然而在操场上，R的尸体已经僵硬了。”
方文：“这是你写的没错吧，我是照着网页上的更新读的。”
刘语生完全懵了。
他有印象他写过这段话，但他写死的，不是配角老N吗？
“我……这不是我写的，不，我的意思是我写死的不是R，”刘语生慌乱道，“最后一段我写死的是老N！就是R的手下，也参与了战斗的那个男的，你看见前面关于他的内容了吗？他也是重伤，他——”
“但你发上来的内容里死的就是R，”方文顿了顿，低声说，“稍等一下。”
然后他就不说话了，大概过了半分钟，他忽然开口：“我现在不在办公室了，在茶水间，这里就我一个人。”
刘语生还是懵的：“啊？”
“你是不是写错了，这种情况我以前也见过，就是作者笔误，心里想的是A写出来是B。”
“我想不起来了，”刘语生心急如焚，“我真的想不起来了，这几天我妈住院，事情太多……我回家看一眼行不行？你等我一小时——不——四十分钟就够了，我回家开电脑看一眼！”
方文却阻止道：“不用，现在看了也没用，赛制里写了的，作者一旦把更新发上去就不能更改。现在只有我一个人在这儿，我是要告诉你，十度千千的粉丝已经在找你麻烦了，因为你写死了R，你知道……这个角色是十度千千花了不少笔墨来塑造的，粉丝说你这是针对十度千千。”
刘语生动了动嘴唇，说不出话。
他突然意识到，自己没法做任何解释。
“现在这个剧情只能继续往下写，看看其他作者能不能挽救一下。我是想告诉你，你要做好心理准备。”
刘语生愣愣地说：“好，我会的。”
方文“嗯”一声，无奈道：“比赛的情况比我想象中混乱多了……我只负责文字内容，只能提醒你到这儿。”
“好……谢谢您。”
回到病房，等母亲喝完粥，又洗了饭盒，刘语生才总算能打开蔚蓝APP，他直接点进自己的更新内容，最后一句话里——死的真的是R。
虽然他已经做了准备，但看见评论区里的留言的那一刻，他心底还是升起一阵巨大的恐慌。
一眼看去，全是骂他的。
客气一点的，质问他为什么要写死女主角R，为什么偏偏要写死这个十度千千所着重刻画的人物；不客气的，就直接粗口开骂——罐头带鱼今天司马了吗？罐头带鱼怎么还没暴毙？罐头带鱼这死.爹货什么时候滚出比赛？叹为观止，第一次见这么下作的玩意儿！自己写不好就把别人写得好的毁掉，还能再不要脸点吗？
他攥着手机的手在发颤，“死.爹货”三个字像大头针扎进他瞳孔里，骂这句话的人也许不会知道，他父亲确实在他很小的时就死了。
在他的构思里，死的确实是老N。可这几天他实在太累：在医院要不停地照顾母亲，为她翻身、捏腿、擦脸、倒尿、量体温、喊护士换药……而和赵辛的那通电话，又着实令他筋疲力竭。他不敢保证自己没有笔误，因为他知道这章更新写完之后他只草草检查一遍，便急着赶去医院了。
事已至此能怎么办？方文的意思他明白，内容是改不了了，显然，解释也没有意义。
没人会相信他。即便是告知他这件事的方文也只是说“你要做好心理准备”，而不是“我相信你”。这个世界上没人会无条件相信他，哪怕是他母亲——这个道理在当初退学的时候他就明白了。他记得当时母亲赶到学校后，他曾哀哀地向母亲解释，我写的不是违法的东西，也不是不好的东西，妈，我写的只是……没用，母亲还是给他干脆的一巴掌。
“刘语生，”母亲嘶哑道，“你不想来医院，就喊你王叔过来。”
“妈，我没不想来，”刘语生连忙收起手机，“刚才编辑找我有点事……好了，现在没事了。我给你捏捏腿，啊？”
直到晚上十一点过，母亲终于输完液，沉沉睡去。刘语生掏出手机，大拇指在Home键上放了很久，终究没有摁下去。
他不敢看。
一次又一次，是从十度千千的粉丝说他抄袭开始的吗？不，是从四年前他续写的小说被寄到学校开始的。一次又一次，在密密麻麻的指责和谩骂中，他毫无还手之力。这一次呢，这一次他是什么？是毁掉别人心血的无耻之徒，其实这事他也早就做过了对不对？如唐纳森所言他续写《楼上的人》就是毁掉《楼上的人》。
刘语生真希望有条地缝让自己钻进去，自此不见天日。
但无论如何，这煎熬的一夜还是缓缓流走，天亮了。
早上六点多，刘语生在硬邦邦的折叠床上睡着了，他睡得极不安稳，在颠倒的梦境里他竟然回到了那所学校，同年级的学生都传遍了，3班的刘语生写的，喏你看，好恶心啊……我的天他怎么写这种东西？哈哈他是变态吗？男班长找到他，温和有礼地说，你能不能搬出去住？我们觉得你这样不适合住集体宿舍……还是这些同学的声音，他们说，你怎么能把R写死，你要不要脸啊怎么能这么下作，千千笔下的R那么好她又独立又坚强又美得惊艳你怎么能把她写死……
刘语生猛地睁开眼，他的手正紧紧压在胸口。
王叔已经到了，见刘语生醒来，笑呵呵地说：“语生快回家好好睡会儿吧！看你这几天，都瘦啦！”
刘语生恍惚起身：“王叔……现在几点了？”
“九点五分，”王叔笑道，“你睡得可真香，护士来好几趟都没把你吵醒。”
“……嗯，是吗，”刘语生搓搓脸，疲倦地笑，“还真不知道护士来过。”
刘语生洗了把脸，慢腾腾地走出病房。一路上，来来往往的医生护士和他擦肩而过，这会儿正是查房的时候。走出医院，到公交车站，也还能看见手里提着印有“甘城第二医院”字样的塑料袋的病人，或是病人家属。一切如常，似乎什么都没发生。
而这当然只是他一厢情愿。
事实上，从昨晚开始，十度千千的粉丝便在罐头带鱼的专栏里开始了又一次的疯狂刷负，同时，#罐头带鱼下作#的话题被买上微博热搜。甚至有一位不大知名的言情作者跳出来说：作为一位作者，我实在无法接受罐头带鱼这样的人继续写作，他的存在是对“作者”二字的侮辱，在此我以我的名义提出——罐头带鱼不配写文！此微博一出，便被十度千千的粉丝疯狂转发，他们众口一词地说：罐头带鱼不配写文！
这一切刘语生尚未看到，但早上一进公司，徐以寒就清清楚楚地知道了。
“徐总，这实在有点过分了吧？”张莉紧张道，“他们这是……这是要把罐头带鱼逼出网文圈啊？至于吗？”
徐以寒本来是没当回事的，但他忽然想起杨立秋竟然就是十度千千……杨立秋约他晚上喝咖啡，大概就为这件事？
“我知道了，”徐以寒沉吟片刻，“我们先不管这件事，就当没看见吧。”
张莉还没开口，方文却已焦急道：“徐总，我们至少能给读者一个正确的导向！罐头带鱼虽然写死了主角，但我们的比赛规则就是这样，作者有权利决定情节的发展，同时，也要承担其他作者带来的风险……如果他因为这件事被网络暴力，那作者还有没有一点自主权了？”
徐以寒颔首：“嗯，方总编，你说得对。”
方文：“那……”
“先不管这件事，好了，你们去忙吧。”
方文皱着眉好像还想说什么，却被张莉拽拽袖口：“走啦方总编，昨天不是说好帮我看文案吗？”
徐以寒顺着她的话点点头：“嗯，那你们去忙吧。”
然而他话音未落，手机就响起来。
赵辛的声音几乎是肃杀的：“徐以寒，我的更新发上去了。”
徐以寒一时没反应过来：“什么更新？”
“今天的更新，该我来写。”
徐以寒一愣：“这大清早的你就写完了？一万字？”
“你自己看。”
徐以寒放下手机，这边方文已经把赵辛的更新刷出来了。
方文快速浏览更新内容，翻到某一页时他眼睛一亮，旁边的张莉跟着惊呼：“死的那个不是真的R！”
“先不急，”方文语速很快，“罐头带鱼写的那场打斗里的R就是真的R，现在吕纬甫把这个情节推翻了，我看他怎么圆的。”
徐以寒明白过来，迅速拿起手机：“你怎么写的？我跟你说你要是圆不过来你也跟着挨骂。”
赵辛像是不屑地笑了一下：“大前天十度千千的更新里出了个错，桑德罗·波提切利的名画《春》里有九个人物，六女两男和一个丘比特，她写成八个了。”
徐以寒：“所以？”
“他把R被掉包的故事时间推到十度千千的更新里了，”方文紧紧盯着手机屏幕，解释道，“因为十度千千犯了这个错，所以吕纬甫就写……写十度千千的更新里的R，其实已经不是真正的R。”
“就凭这一条还是牵强——”
“徐总，不只这一条，吕纬甫他……抠出了别的作者的细节问题……逻辑能成立。”
徐以寒沉默几秒：“行，赵辛你行。”
从看到刘语生的更新，到重新细读和梳理之前几位作者的更新，到想尽方法圆一个“死去的R不是真的R”的反转，再到写完一万字内容，赵辛已经疲倦得连睡意都没有了，他喝了一整夜浓咖啡，现在口腔里满是苦味儿。他屈起食指用骨节摁了摁额头，认真道：“因为我知道他不是故意的，是笔误。你们现在立刻发声明，谴责所有干预比赛的行为。”
“等等！”方文提高声音，“怎么萧张黑化了？还这么残忍？！吕纬甫——之前不是你写他又矛盾又害怕么？你把自己立起来的人设推翻了？”
听到这话，赵辛笑了笑。
徐以寒有种不祥的预感：“你笑什么？”
赵辛淡淡道：“我能立起来那样的人设，就能推翻它，只要合乎逻辑和情感，在我这根本没有‘人设崩了’一说。”
方文：“所以……”
“他们不是觉得罐头带鱼没资格把R写死么？那我就让他们看看，一个作者，到底能做什么。”