想吃饺子就得自己张罗。
咏评社已经进入了年前的歇工，大家拿着年终奖开开心心地回家过年。北京城里的人一天比一天少，当你发现一进一号线空旷地全是座位的时候，那说明春节真的要到了。
虽然只有谢霜辰和叶菱两个人过大年夜，但是谢霜辰也不含糊，还是按照过年应有的习俗准备着。哪天扫房哪天炖肉，安排得非常妥当。
“我以前怎么没觉得过个年这么费劲？”叶菱开谢霜辰的玩笑，“就咱俩人，倒是叫你弄出来二十个人的场面了。”
谢霜辰说：“这叫传统文化知不知道？生活需要仪式感，现在的人什么没吃过什么没见过，您说过年还有什么意思？不就是剩下这点仪式感了么？”
“那还有另外一个非常有仪式感的事儿呢。”叶菱说，“三十儿得看春晚啊，估计一整宿铺天盖地的都是春晚的消息。”
谢霜辰说：“一年一度看二师哥？大过年的就别添堵了吧。”
“看看也不错。”叶菱说，“三位师哥现在鲜少出去商演，基本上只活跃在荧屏舞台了。我们平时又很少关注这些内容，也应该熟悉熟悉他们目前的风格状况。”
“怎么的，您还想知己知彼？”谢霜辰说，“他们什么风格状况我还能不清楚？在网上抄点流行词都能抄出来那种溢出屏幕的尴尬感，其他的就更别提了。我估摸着吧，也是年纪大了，心有余而力不足。”
“力不足？”叶菱反问，“力不足还跟你这儿较劲。”
谢霜辰叹气，说道：“谁叫我就是众人的焦点呢？走哪儿谁都看我。”
“你还夜空中最亮的星呢。”叶菱说。
“甭说这个了。”谢霜辰说，“一会儿咱上超市买点东西去，明儿三十儿就不出去了，跟家里窝着，怎么样？”
“行。”叶菱说，“走吧。”
三十儿当天，俩人睡到了自然醒，中午稍微吃了点东西，下午谢霜辰就开始准备年夜饭。叶菱本来想帮忙，谢霜辰回想起被叶菱包饺子所制裁的恐惧，坚决没让叶菱下手干活儿。叶菱觉得谢霜辰一个人在厨房里忙活怪无聊的，就站在一边儿跟他聊聊天，顺便给他递递东西。
下午的时候，谢霜辰的手机忽然响了，叶菱跑过去帮他拿，一看是史湘澄，跟谢霜辰说了一声儿。谢霜辰手头上正忙活着，就叫叶菱先帮他接了。
“喂？湘澄？”叶菱说，“怎么啦？”
“你们是在家么？”史湘澄问。
“嗯。”
“那我能晚上和你们一块儿过年么？”史湘澄又问。
“啊？”叶菱很意外，“你不是回家了么？”
“我今天早上的飞机。”史湘澄说，“哎……说来话长，我现在不回去了。你们……我去的话方便么？会不会打扰你们？”
“没事儿。”叶菱爽快地说，“你来吧，谢霜辰准备年夜饭呢，弄了挺多。”
“行。”
也不知道史湘澄在哪儿给他们打的电话，过来得还挺快。她一进门就闻见了香味儿，说道：“你俩过得挺滋润啊。”
“是。”谢霜辰刚摘了围裙，跟史湘澄开玩笑，“没你更滋润。”
“怎么说话呢？”叶菱瞪了谢霜辰一眼，“湘澄，你先坐那歇会儿，看过电视什么的。对了，你想喝点什么？家里还有橙汁。”
“不用，叶老师你甭忙活了。”史湘澄说，“我喝白开水就行了。”
叶菱给史湘澄倒了杯热水放下，自己也坐在了她身边，问道：“你今天是出什么事儿了么？飞机怎么了？”
“哎……”史湘澄一脸纠结的表情。她是个性格开朗的姑娘，会生气会暴躁，但是鲜少露出这样难以言说的表情。
叶菱觉得史湘澄有心事，也许现在还不大方便说，自己这样贸然询问也有些唐突，就把茶几上的盒子打开，对史湘澄说：“盒儿里有瓜子花生，还有糖，你看看你想吃什么。你中午吃饭了么？饿了么？”叶菱又回头对谢霜辰喊道，“几点吃饭啊？”
谢霜辰说：“你俩要就着春晚吃么？”
史湘澄说：“今年春晚是不是还有你二师哥？他几点的节目啊？我倒是想看看。”
“我靠，你怎么和你叶老师一个德行。”谢霜辰无奈地说，“得，那我今天就舍命陪君子了！”他拿出手机来翻看春晚的节目单，“九点左右。”
史湘澄说：“嗨，老哥混了这么多年，这不也没混上黄金时间么？”
“现在相声哪儿还能排的上黄金时间？”谢霜辰说，“小品主流了多少年了。”
史湘澄说：“可是现在的小品也没什么好看的了啊。”
“只能说这是创作的必然经历吧。”谢霜辰说，“好的作品会在某一个时间段里扎堆儿出现，然后进入到沉寂当中去。新的东西替代掉旧的，这个过程是缓慢而反复的。”
“你今天怎么这么深沉？”史湘澄忽然问。
“我能不深沉么！”谢霜辰强调，“大姐，过了十二点我就过生日了，你突然跑过来我都没点心理准备！”
“那我走了。”史湘澄说，“我又不知道，你早说啊。”
“我就是说说。”谢霜辰说，“我还能真叫你走？大过年的你走哪儿去？我看呀，你晚上就跟这儿住吧，外面又不好打车，你一个人我也不放心啊。”
史湘澄说：“原来我怎么没见你这么好心？”
谢霜辰反问：“我的设定不是人美心善么？”
“都是假象。”史湘澄说。
谢霜辰的年夜饭准备的差不多，就等晚上的时候下个锅就可以了。距离吃饭还有一段时间，电视里放着春晚前夕的直播节目，开着纯粹就听个响儿，三个人无所事事，谢霜辰就带着史湘澄和叶菱打游戏。
叶菱固然聪明，但实在不擅长游戏，要不得说老天爷给一个人点技能点的时候是公平的。史湘澄被社里的直男们带着玩过，竟然意外的不坑。三个人凑在一起，唯有叶菱一个劲儿的送，换成个别人，谢霜辰早就原地爆炸了。
“哎呀叶老师，您别站那么靠前，对面儿该打着您了，我心疼！”
“您等着啊，我给您把对面杀穿了！”
“没事儿您尽管送，问题不大。”
“诶您怎么没收人头啊？没事儿！虽然可以收，但是没必要。”
“我靠！”史湘澄暴躁了，“谢霜辰你烦不烦！如果这个游戏可以击杀队友，我肯定把你第一个搞死！”
谢霜辰说：“我怎么了？我难道还不carry么？诶诶诶你怎么回事儿？你怎么跑去送了？会不会玩？两个打一个被反杀？不想玩边儿上挂机去！”
“谢霜辰你这个王八蛋！”史湘澄买了装备冲出了泉水，一顿操作。
“我靠！你竟然敢卖我！”谢霜辰大喊大叫。
“你们能不能不要吵了！”叶菱本来就操作苦手，现在被这两个人喊得头都要大了。为什么玩游戏就不能安静一点？难道声音越大输出越高？
是的。
“屎香肠你真的好菜啊！”在最后一局光荣地输掉之后，谢霜辰如此这般评价史湘澄。
“你给我闭嘴！”史湘澄怒了。
“好了好了。”叶菱一看表，都六点多了，对谢霜辰说，“别玩了，收拾收拾吃饭吧。”
“行。”谢霜辰说，“我去准备一下，你俩歇着吧。”
谢霜辰手脚麻利，很快一桌子菜就铺满了。史湘澄凑了过来，说道：“都是你弄的？”
“不然呢？”谢霜辰翻白眼。
“我以为你屁都不会。”史湘澄说，“你难道不是一个需要被叶老师照顾的人设么？”
谢霜辰嘴上没说什么，心说到底谁照顾谁啊姑奶奶？让你叶老师进厨房做饭，今天晚上大家就都饿着吧。
三个人围坐在桌前，春晚已经开始了，虽然确实真的没意思，但是这一档陪伴着中国人三十多年的定番节目如果缺失了，似乎也少了许多仪式感的东西。
“来来来。”谢霜辰给大家倒酒，“先喝一杯，忙忙叨叨一年了，也真是快。”
史湘澄说：“这话你那天都说过了，就没点新词儿了么？文盲。”
“我文化水平低行了吧？”谢霜辰说，“诶不对，本桌你文化水平最低，一个初中文化水平还来嘲讽我文盲？我好歹高中毕业好不好？”
他说这话，叶菱垂下头，不知道该说点什么是好。
“那怎样？”史湘澄说，“还不是都鸡在一个地方？反正最后大家的归宿都是那个小盒儿。”
“赶紧把酒喝了。”谢霜辰说，“大过年的说这些干嘛？不吉利。”
吃饭喝酒讲究一个气氛，三杯酒下肚，饭桌上有了一些热闹。谢霜辰是个什么话茬都能接下来的主儿，只要是有他在，就绝对不会怕冷场。不过他也是天生气场奇怪，咏评社里里外外几大刺儿头都喜欢跟他唱反调，比如风飞霏啊史湘澄啊，还有一个铁磁姚笙。
这就是他们的相处模式，插科打诨，但不会妨碍做正事。
他们听着春晚的声儿，聊起挨个儿出现的演员歌手的八卦，偶尔评价一下这个不好那个不好，再讨论到自己过去这一年的经历。
很多很多事情都在此时一幕一幕地展现。
时间慢慢走过，转眼到了九点多，杨霜林和他的搭档出现在了电视屏幕上。
“你俩期待的节目来了。”谢霜辰说，“要不然咱换地方？别跟饭桌上呆着了。”
“行吧。”叶菱点头。他刚要收拾桌子，谢霜辰说：“甭收拾了，十二点还煮饺子呢。”
三个人把沙发全占满了。
电视里的杨霜林非常和善喜庆，先是讲了一堆新年的吉祥话，算作是垫话的部分，紧接着很快就进入了正活。
“好快啊。”叶菱说。
“是啊。”谢霜辰说，“在电视上，特别是春晚这种舞台上说相声，有着非常严格的时间要求，必须在十几分钟之内说完。不像咱们在小剧场里，十几分钟可能还垫话呢。”
史湘澄说：“真的好无聊，观众们都是托儿吧？”
“也不能这么说。”叶菱说，“同样一个包袱，现场看的喜剧效果要比在电视里看能放大一万倍。如果你在电视看都能笑出来的话，那么看现场能笑疯。”
“可是大部分人是在电视电脑上看春晚啊。”史湘澄说。
“没办法啊。”谢霜辰说，“虽然我再怎么diss二师哥，但是一个作品在电视上的呈现确实有很多无可奈何的限制条件，能够通过种种审核，把一个作品完整的做完已经挺难的了。再要求作品有更高的层次和效果，真的是……”
“强人所难。”叶菱总结。
“对。”谢霜辰说。
“你们能做到么？”史湘澄问，“或者说能表现成什么样？”
“不知道。”谢霜辰摇摇头，“很久没有上过电视了，也很久没有在这种条件下进行过创作，我没有办法有一个比较合理的预测。”
史湘澄还以为谢霜辰会说一堆牛逼的大话，没想到他表现得这么谨慎。
“多大点事儿。”史湘澄说，“等本经纪人给你们策划一下，专场会有得，上电视上节目也会有得。年后我们就搞新的专场！”
“我发现你真的很喜欢搞这些。”叶菱笑着问，“怎么，毕生的梦想就是当经纪人么？”
史湘澄长叹一声，无比唏嘘得说：“我也曾书生意气，挥斥方遒啊。”
谢霜辰说：“说人话。”
史湘澄说：“我说的就是人话。”
叶菱知道史湘澄意有所指，但也没有多问，很快大家就又聊到了别的上面。
杨霜林的节目已经结束了，特别尴尬也谈不上，但是也没有什么出彩的地方，实在没什么可聊的，便不再多说。
谢欢还给谢霜辰打了个电话，忙忙叨叨一年，虽是一家人，可是姐儿俩也没正经见过几次面，说过几次话。谢欢就问了问谢霜辰工作怎么样，手上缺不缺钱，缺钱就跟大姐开口要，不要委屈自己。
谢霜辰这么大人了，断然不可能再舔着脸跟谢欢要钱。满口说好话，报喜不报忧，自然是今年赚钱了手头松了，还打算攒一攒把之前从谢欢那里借的还回去。
还未过十二点，谢欢先跟谢霜辰说了生日快乐，谢霜辰还不要脸地跟谢欢讨要礼物。
“给你买个红裤衩。”谢欢说，“本命年的生日，辟辟邪。”
“土炮儿！”谢霜辰拒绝。
史湘澄晚上在他们家里住下，打乱了谢霜辰各种这样那样的计划，虽然心中有很大的遗憾，但是他也不会为此抱怨史湘澄。
当然玩游戏互相骂街的时候，谢霜辰难免就以把史湘澄轰出去为理由威胁史湘澄让资源给他。
“我今天因为这个事儿真的已经很烦了！你不要再说了！”史湘澄说，“你以为我愿意吗！”
谢霜辰说：“你可以再打个飞的走啊。”
“我……”史湘澄哽住。
“诶，快十二点了。”谢霜辰看了一眼时间，电视里已经开始准备敲钟了。对于每一个中国人而言，真正新的一年终于要到来了。
“可惜不让放炮。”谢霜辰怀念在谢方弼的小院儿里的日子，无忧无虑，放个炮都没人管。他站起来，说：“我给你们煮饺子去，等着啊。”
大半夜也吃不了太多，一人煮几个意思意思。史湘澄听着电视里的阖家欢乐，眼前是热腾腾还冒烟儿的饺子，动作有那么一瞬间的停滞。
“怎么了？”叶菱问，“困了？”
“没有。”史湘澄摇了摇头，又叹了口气。
谢霜辰说：“我总觉得你有事儿想说，你到底要不要说？要不我找瓶酒去？”